第五章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“史蒂文斯太太，恐怕還有些手續要辦。首先，驗屍官辦公室必須提驗屍報告，然後還要通知各個——”他沉片刻，隨即做出決定。

“這樣吧——你心理負擔夠重的。我來幫你做安排。一切都會在兩天之內好。”

“哦。我——我很。非常——”她的聲音哽咽，電話斷了。

厄爾·格林伯格一動不動地坐了很久，想著有關黛安娜·史蒂文斯的事情，以及她經受的痛苦。隨後他著手辦理各項手續。

達爾頓殯儀館位於麥迪遜大道東邊。是一幢兩層樓的有著南方府邸門面的堂皇建築。裡面裝飾雅緻含蓄，光線柔和，淺的窗簾和帷幔發出沙沙的聲響。

黛安娜對接待員說:“我和瓊斯先生有預約。黛安娜·史蒂文斯。”

“謝謝你。”接待員對著一個話筒說了幾句話，幾分鐘後，一位頭髮灰白、態度殷勤懇切的男子出來招呼黛安娜。

“我是羅恩·瓊斯。我們通過電話。我知道在這樣一個時刻一切是多麼艱難，史蒂文斯太太，我們的責任是減輕你的負擔。只要告訴我你的想法，我們將確保你實現自己的願望。”黛安娜遲疑地說:“我——我都不知道應當要求什麼。”瓊斯點點頭。

“讓我解釋。我們的服務包括一具棺木，一場你們朋友參加的追思會，公墓的一塊地皮，以及下葬事宜。”他躊躇了一下。

“據我在報紙上看到的你先生的死亡情況，史蒂文斯太太，你可能要為追思會準備一具關閉的棺木，以免——”

“不！”瓊斯驚訝地看著她。

“但——”

“我要棺木開著。我要理查德能——能看見他所有的朋友，在他還沒有——”她的聲音消失了。

瓊斯同情地端詳著她。

“我明白了。那麼讓我提個建議，我們有個手藝很好的化妝師，在”——他得體地說——“有必要的地方。行不行？”理查德不會喜歡的，但——“好吧。”

“還有一件事。我們需要得到你想要你丈夫入殮的服裝。”她驚愕地看著他。

“衣服——”黛安娜能夠覺到一個陌生人冰冷的手騷擾理查德赤的軀體，她打了個寒戰。

“史蒂文斯太太？”我應當自己為理查德穿衣服。但我不忍心看到他現在的模樣。我要記住——“史蒂文斯太太？”黛安娜的喉頭嚥了一下。

“我還沒想過關於——”她的喉嚨卡住了。

“對不起。”她無法說下去。

他看著她踉蹌地走出門，叫了輛出租車。

黛安娜回到家裡，走進房間打開理查德的衣櫥。兩排架子上掛滿他的西服。每一套都保留著珍貴的記憶。有理查德在他們畫廊相識那天夜晚穿的淺棕西服。我喜歡你的曲線。它們有著跟羅蒂或馬奈的曲線相同的緻。她能放棄這套嗎？不能。

她的手指‮摩撫‬著下一件。是理查德在野餐時穿的，那次他們淋了雨。

你那兒，還是我那兒？

這不是一夜情。

我知道。

她怎麼能不保存它？

下一件是細條紋的西裝。你喜歡法國菜。我知道有家法國餐廳極了…

藏青西服上裝…小山羊皮夾克…黛安娜抱著一件藍西服，用兩隻衣袖裹住自己。我一件都不放棄。每件都是珍貴的回憶。

“我不能。”她啜泣著，隨手抓起一件，奪門而出。

第二天下午，在黛安娜的電話上有語音留言:“史蒂文斯太太，我是格林伯格探長。我想告訴你這裡的各項手續都已辦妥。我和達爾頓殯儀館也已經聯繫過。你儘可隨意地按自己的計劃辦…”短暫的停頓。

“我祝你一切順利…再見。”黛安娜給殯儀館的羅恩·瓊斯打電話。

“我得知我先生的遺體已經送抵你們那兒了。”

“是的，史蒂文斯太太。我已經讓人進行了化妝，我們也收到了你送來的衣服。謝謝你。”

“我想——這星期五舉行葬禮行嗎？”

“星期五沒問題。到時候我們會把一切必要的細節都處理妥當的。我建議上午十一點。”三天以後，理查德將和我告別。直到我和他再次相聚。

星期四早晨，黛安娜正忙碌地準備著葬禮的各項細節，核對長長的來賓和送葬者名單，突然電話鈴響。

“史蒂文斯太太嗎？”

“是的。”

“我是羅恩·瓊斯。我只想告訴你我收到了你的文件，並做了更改，正如你所要求的。”黛安娜到莫名其妙。

“文件——？”

“對。送信人昨天送來的，連同你的信。”

“我沒有送任何——”

“坦白說，我有點吃驚，不過，當然，是你的決定。”

“我的決定——？”

“我們一個小時前火化了你先生的遺體。”