吹手向西

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

我意識到發生了一場難堪的誤會。我的心情立刻變得很壞，我提高聲脊說，我不是麻瘋病人，我來向你打聽一個人。

誰？鄧大夫依然在掛蝴蝶標本，牆上幾乎掛滿了五顏六的蝴蝶標本。他說，他們都跟著醫院遷走了。

你知道一個叫黃子韜的病人嗎？

黃子韜？鄧大夫猛然回過頭，口罩外面的眼睛亮了一下，你是他的什麼人？你是他兄弟？

沒有什麼特殊關係，我和他是中學同學。

如果是這樣，告訴你也不要緊，鄧大夫走下臺階，在距離我兩米遠的地方站住，他說，黃子韜死了，他逃，讓電網電死了。

我一時無言。在滿院的鶯蘿和美人蕉的陰影裡，我看見一隻自線襪漸漸剝落，出一塊模糊的瘡疤。除此以外，沒有其他覺。

他為什麼要逃？我說。

他不相信自己是麻瘋病，怎麼也不相信。他逃了七次，我們對他毫無辦法。

明知有電網，為什麼讓他逃呢？”醫生只管治療他的皮膚，管不住他的頭腦。他不相信自己有病，他要逃，你有什麼辦法？

確實沒有什麼辦法。我想了想說，轉身輕輕地離開小院。我把那扇木門按原樣虛掩上，然後從門縫裡最後張望了一眼鄧大夫，我看見的還是那隻巨大的白紗口罩。鄧大夫自始至終沒有摘下那隻口罩。一些鶯蘿緻的葉子在他的頭頂飄拂，讓我聯想起死亡所具有的詩情畫意。

我在鹿縣的調查顯然是勞而無功的。新聞就是這樣，當一方提供的事實真實可信時，有關的另一方必須隱去，或者說，必須忽略不計。那個寫匿名信的倖存者無疑屬於後者。況且，在鹿縣的五十萬人口中尋找寫信人不啻海底撈針。

最後那天，我搭便車去了湖裡。湖裡是一個鄉，在鹿湖的西岸。我想湖裡大概是鹿縣景最優美的地方了，我獨自在水邊的鄉間公路上走、拍下了一些典型的風光照片。我甚至在一片水窪地邊拍到了野生天鵝的照片，那隻天鵝風姿綽約，獨飲清泉，它也可以替代那篇無法完成盼驚人新聞登上報紙頭版。我懷著一種愉悅的心情跟著那隻天鵝穿越了鄉間公路。天鵝步態輕盈飛走，它在一個大草垛上停留了片刻後，颯颯地飛離地面。我不知道它會飛到哪裡去，我是無法測定天鵝的行蹤的。

關鍵是那個大草垛，我突然注意到草垛上用石灰水刷寫的幾個大字:吹手向西。我覺得這個路標的語意很奇怪，在空寂的鄉間公路上，它指點人們向西尋找吹手，吹手是憑藉樂器送死者昇天的行當，那麼在荒涼無人的湖裡地帶，吹子能等到他的僱主嗎？

我極目西望，方圓幾里看不見一座村莊，在公路的西面，在一片瓜地中央，有一座低矮的窩棚，我似乎還看見一件白的襯衫在兩棵樹之間隨風飄動。我朝西走去，路標告訴我，吹手就坐在窩棚裡等待。

我彎鑽進窩棚，看見一個滿面絡腮鬍子的男人坐在一張草蓆上，他在吃一隻透了的西瓜。窩棚裡光線黯淡，看不清吹手的臉，我只覺得他的牙齒很白而他手裡的西瓜很紅。

你家有喪事？吹手把瓜往地上一扔，朝牆上摘著什麼。

不，我只是看看。

是你父親還是子，還是孩子？

不，都不是，我有個同學死了。

我只吹嗩吶。吹手將一隻發亮的嗩吶朝我晃晃，你如果要請吹蕭人、打鼓的，還要往西走，再走三里地。

我往窩棚的門口挪了挪，坐下來。我聞見窩棚裡有一種植物或者生腐爛的氣味。我轉過臉看了看掛在兩棵樹之間的白襯衫。我說，我有個同學死了。

同學是什麼？吹手問，是親戚嗎？

吹手挨近我，他的一條腿懶散地斜伸著，伸到我的面前。陽光投到窩棚的門口，照亮吹手光的壯的小腿，我差點叫出聲來，因為我看見吹手的左腿踝關節處有一塊醬的瘡疤。

我跳起來，離開了窩棚。我站著大口地氣，四周是空曠的湖裡野地，風從湖上來，拂動吹手晾曬的白襯衫，這個時刻，世界對於我變得虛幻不定。

我聽見窩棚裡傳來了沉悶的嗩吶聲，夏然而止，好像嗚咽，接著嗩吶大概被吹手懸掛了起來，發現清脆的金屬碰撞聲。

喂，到底是誰死了？吹手在窩棚裡問。

我沒有說話。我的眼前固執地重複著一個畫面:我看見子韌的白線襪漸漸地從腿上褪落下來。他單腿站在足球場上，沉重地抬起左腳，他的左腳踝關節處結著醬的瘡痂，它在陽光的照下潰爛發炎。

你如果要請吹笛的、拉琴的，還要往西走，往西再走三里地。吹手在窩棚裡說。

從鹿回來的第二天，我發現我的左腳踝部開始發癢，細細一看，還有一塊隱隱的紅斑。我到醫院的皮膚科掛了急診，我懷著異樣焦灼的心情觀察醫生對那塊紅斑的檢查。但是我不能從醫生漠然沒有表情的臉上得出任何結論。

會不會是？當我的左腳被醫生抓住時我言又止。

是什麼？醫生已經推開了那隻腳，她說，什麼也不是，你不過是被跳蚤咬了一口。