第9-12節

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“鄭川———”這是誰在叫他的名字呢？

10譚小影走進鄭川的躍式住宅後，明顯地到有異常的氣氛。首先是鄭川開門很遲，她揹著藥箱按了3次門鈴，屋裡才響起拖鞋的聲音。鄭川開門後愣了一下，好像不認識她似的。每天上午到家裡為他輸已經好幾天了，而鄭川這次愣了一下才想起她的到來是怎麼回事。穿過客廳，兩人一前一後上樓，木樓梯被兩雙腳踩得“咚咚”地響，穿著睡衣的鄭川又回頭望了她一眼，似乎是再次確認她是譚小影，是醫院護士，是他付出了昂貴的家庭病費請來為他輸的。

進了臥室，鄭川到上躺下。譚小影一邊做輸的準備工作一邊問道:“你神不好，昨晚失眠了是不是？”鄭川並不回答她，眼睛望著天花板，隔了一會兒說道:“林曉月去年死在醫院裡，是你親眼看見的？”

“是的。”譚小影對鄭川又提起這件事到奇怪“那天我值夜班，林曉月輸著和氧氣，我每隔半小時就去她病房看一次。半夜過後，我走進病房時發現她已經沒有動靜了，心跳、呼都停止了。這有點突然，但醫生說心臟病猝死的情形經常發生。我們還是抱著一線希望對她作了搶救，但最終無濟於事。”

“哦。”鄭川聽得很專心“然後，你們就將她送太平間了？”鄭川提出這個毫無意義的問題，是在這一刻他耳邊響起了醫院手推車的聲音。

“這有什麼問題嗎？”譚小影不解地反問道“病人死了送太平間太正常不過了。”

“哦，我是想她萬一沒真正死去呢？到了太平間會不會活過來，她活過來後會不會推開太平間的門就走了？”鄭川有點恍惚地問道。

“絕沒有這種事情發生。”譚小影肯定地說“別胡思亂想了，你住院期間發現隔壁病房有人也是錯覺，我後來反覆調查過了，那天夜裡12病房絕對是空著的。也許因為那病房是林曉月住過的，你知道後便產生了幻覺。”

“哦，是嗎？”鄭川似乎並不完全相信譚小影的解釋。他不再說話，譚小影拿起他的一隻手，讓他捏上拳頭後，用橡皮管紮在他的手腕上，然後在他手背上消毒準備輸了。

譚小影對輸的作練而靈巧。她的手白皙柔軟，手指纖長。30年前，林曉月就有著一雙這樣的手。那天，她正在溪邊的石頭上洗衣服，將滿是肥皂泡的雙手在溪水中浸了一下。那手再出水面時，簡直像玉雕一樣潔淨透明。

“你老看著我的手幹什麼？”林曉月對著站在水邊**的鄭川問道。

“哦，”鄭川不好意思地移開目光說“我覺得你的手彈鋼琴會很好的。”

“真的？”林曉月高興地將手伸到他的面前，要他確認是否適合彈鋼琴。鄭川的心“怦怦”跳著，他想將這雙玉雕似的手捂在他的掌中，他的臉紅了，雙臂卻像灌了鉛似的抬不起來，他已經無法動彈。這雙手在他眼前光芒四，捉住它像捉住光一樣艱難。這需要等待，需要跋涉，需要神賜給他勇氣。接觸到這雙手，鄭川用了足足兩年的時間…

鄭川睜開眼睛，輸管裡的藥正在一滴一滴往下滴，像記憶中滲出來的水。穿著護士衫的譚小影正坐在旁邊看畫報，她顯得冰清玉潔，鄭川突然為剛見到她時便不懷好意地請她喝早茶而到荒唐。

鄭川從上坐起來，譚小影立即將枕頭墊在他的背後，這樣半靠著舒服一些。他讓她將手提電腦替他放到上來。

“怎麼，輸時還要工作？”譚小影問道。

鄭川說不是工作，只是想看看電子郵件。他打開郵箱，沒有新郵件到達。突然，他產生了一個強烈的想法，就是讓譚小影也看看林曉月發來的郵件。

“這是林曉月寫的？”譚小影好奇地讀完前3封郵件後說道“簡直寫得像詩一樣。這樣看來，她是你的初戀了？”鄭川到有點羞怯，這種覺他很多年沒有過了。他可以將一個陌生女子帶到房間，然後漫不經心地看著她脫衣服，還時不時地看上一眼電視。然而此時，他的羞怯心卻因幾封郵件而閃了一下，他避開譚小影的視線說:“算是初戀吧，但準確地說應該是單戀，如果不是收到這些郵件，我還真不知道30年前的她對我已經懷有那樣深的情。我們當時一切都是朦朦朧朧的，從沒有進入過像現在的年輕人那樣的戀愛。”

“但是，這些郵件怎麼會在她死後才發給你呢？在醫院時還有人給你送花，用的也是林曉月的名字，你應該瞭解一下這是怎麼回事。”譚小影困惑地說。

“無法瞭解。”鄭川說“也許是有人在替林曉月做這些事吧。”鄭川儘量將這件離奇恐怖的事解釋得輕鬆一些，是不願看到譚小影也受到驚嚇，他沒有將那封約會的短信打開給譚小影看，也是出於不讓她太恐懼的考慮。昨夜，高葦去慧靈寺赴約和回到住處後的經歷讓他整夜失眠，他第一次體會到魂不守舍的滋味。早晨，糊中聽見門鈴響，開門時看見譚小影，他便暗暗吃驚了一下，因為他突然從一身清純的譚小影身上看見了林曉月30年前的影子。他到侷促不安，她拿起他的手輸時他甚至有點戰慄。他不敢碰她，但願意長久地看著她。他願意讓她知道他和林曉月在一起的故事，向她傾訴，看著她凝神諦聽的樣子。從某種意義上說，這個上午和她在一起他有了重回早年的覺。他擔心正在發生的事讓她知道後，她會因恐懼而不來他這裡輸了。這一刻，他強烈地想每天能見到她。

“真有意思。”譚小影說“誰在替林曉月發郵件和送花呢？只是，林曉月為什麼不在生前向你表達這些早年的情呢。”

“我們都不善於表達。”鄭川說“當時一切都是朦朦朧朧的，心裡有很多話，可見面時卻說不出來。”鄭川頓了一下，講起了下鄉第一年冬天發生的事。

那是一個趕場的子，天很冷，飄著雪花。鄭川照例向3公里外的小鎮走去。鄉下的生活勞累而又寂寞，所以趕場的子成為知青的節似的。賣點雞蛋買回油鹽是正當的理由，如果連這個理由也沒有，大家仍然從大路小路彙集到小鎮上去，在集市上擠一擠以解悶氣。鄭川也是逢趕場必去，因為在那裡可以遇見林曉月，有時遠遠看見一眼便錯過了，有時對面相遇，便可以打個招呼了。這樣，林曉月的面容和聲音足可以讓鄭川保留到下一次見面。

然而，鄭川這一次沒能看見林曉月。他在集市上擠來擠去，從鎮東頭到西頭來回遊蕩了好幾遍，才從一個農民的口中得知林曉月生病了，已經兩天沒有出門了，估計病得不輕。這個農民和林曉月同一個生產隊，他是鄭川所在生產隊一個農民的親戚。他沒想到這個消息促使鄭川做出了非常重大的決定，這就是登門看望林曉月。這之前，他從沒去過她的房子。

他想給她買一隻雞和一些雞蛋帶去，這應該是病中非常需要的東西。然而，口袋裡只有一點零錢，怎麼辦？他急中生智脫下身上的那件軍棉大衣叫賣起來，立即有不少人圍過來，大家都說這個知青一定是想賣棉大衣喝酒了。知青賣衣服給農民從來都很便宜，這件軍棉大衣也很快成。

鄭川拎著一隻雞和裝有20個雞蛋的籃子向林曉月所在的生產隊走去。他穿得單薄，卻因疾走頭上直冒熱氣，雪花落在頭上瞬間便融化了，搞得頭髮溼乎乎的。十來里路轉眼就到。

經田邊的農民指點，鄭川在一片竹林中找到了林曉月的住處。川西平原常見的茅草屋，推門進去後是廚房，裡間是臥室，知青的房子幾乎都是這種格局。他對著裡間叫了一聲林曉月的名字，她的回答顯得非常意外。

她躺在上，蓋著棉被，在外面的臉顯出病容。她問你怎麼來了？他說聽人講你病了，我給你帶點吃的東西來。幾句話過後，他的心已經快要跳出喉嚨，慌得不行，趕快閃到廚房裡替她燉雞。他做廚房裡的事手腳特笨，從殺雞、打理到生火將雞燉好，天已經快黑了。他說你下來吃點吧，我得走了。他看見林曉月的眼睛有點溼，更加不知所措。他走出屋，聽見林曉月在背後喊，天快黑了，你小心點，別跌到溝裡去。雪還在下，他的臉頰發燙，一點兒也不覺得寒冷。

譚小影聽完鄭川的這件往事，遺憾地說:“你們倆當時怎麼不多說一些話呢？”11從記述往事的電子郵件到慧靈寺的約會，林曉月的身影離鄭川越來越近。奇怪的是，鄭川開始有的恐懼到現在卻煙消雲散，他完全忘記了怎樣去探究這件事的不合常理，而是整沉浸在對往事的回憶中。他變得聲音低沉，動作遲緩，彷彿坐在海邊的老人在眺望青年少時的紅帆。40多歲，他老了嗎？往事使人變老。往事是時間投在地上的影子，凝視它時，人便有了滄桑。

每天，長長的上午，他輸著，對著一個白衣天使講述自己的往事。那些他早已忘記的往事像草一樣，從地裡鑽出來，開始是一小片，接著便蔓延開去。他沉其間，其實，除了譚小影外，他自己也是聽眾，他身兼講述者和傾聽者的雙重角。