第三章聖巴託羅繆屠殺

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

若爾熱持和哥哥們相聚了。他們在地上坐成一小圈。

然而小蟲已不知去向。

吉爾邦特笑時，它趁機鑽進了地板裡。

在小蟲以後又發生了別的事。

首先是燕子。

燕子大概在屋簷下築了窩，它們飛得離窗很近，也許這幾個孩子使它們有幾分不安。燕子在空中划著大圈，並且為天而柔聲瞅鳴。三個孩子抬頭瞧著燕子，忘記了小蟲。

若爾熱特指著燕子大聲說:“蛋蛋！”勒內－讓用斥責的口氣說:“不是蛋，小姐，這是鳥。”

“鷗鳥。”若爾熱特說。

於是三個人都瞧著燕子。

接著又飛進一隻蜂。

蜂與心靈最為相似。蜂從這朵花飛到那朵花，好比是心靈從這顆星星飛到那顆星星；蜂採，心靈採集光明。

這隻蜂發出嗡嗡的響聲，喧囂著飛進室內，彷彿在說:“我來了，我剛剛拜訪過玫瑰，現在來拜訪孩子們。這裡怎麼樣？”蜂是家庭主婦，它一面唱一面責備。

三個孩子目不轉睛地盯著蜂。

蜂勘察整個圖書室，搜索各個角落，像在自己的蜂房裡一樣飛來飛去，輕快而有節奏地從一個書櫃盪到另一個書櫃，瞧著玻璃門內的書，彷彿若有所思。

拜訪完畢，蜂就飛走了。

“它回家了。”勒內－讓說。

“這是蟲子。”胖阿蘭說。

“不是，”勒內－讓說“這是飛蟲。”

“蟲蟲。”若爾熱特說。

胖阿蘭剛在地上抬到一截細繩，繩端有一個結，他用拇指和食指捏住細繩的另一端，讓繩子像風車一樣旋轉，並且全神貫注地瞧著它旋轉。

若爾熱特又成了四足動物，在地板上隨意地爬來爬去。她發現了一把古老的絨繡面安樂椅，上面佈滿了蟲蛀的小，出了裡面的馬鬃。她在這把椅子前面停下，用手去摳，聚會神地扯馬鬃。

突然她豎起手指，彷彿在說；“聽聽。”兩兄弟轉過頭來。

窗外傳來遙遠而模糊的嘈雜聲，可能是進攻者在森林裡作戰略部署。馬匹的嘶叫聲、鼓聲、彈藥車的滾動聲、鐵鏈的碰撞聲、相互呼應的軍鈴聲，這些朦朧而野的聲音織在一起倒也顯得和諧。孩子們著地聽著。

“這是天主的聲音。”勒內－讓說。

聲音停止了。

勒內－讓仍然在幻想。

在這些小小的腦瓜裡，思想是怎樣分解，怎樣重新組合的？這些仍然模糊而短暫的記憶是怎樣運轉的？溫柔的小腦瓜在沉思中將天主、祈禱、雙手合十，以及曾經享受但如今已消失的溫柔微笑混在一起了，勒內－讓低聲說:“媽媽。”

“媽媽。”胖阿蘭說。

“媽媽。”若爾熱特說。

接著，勒內－讓便跳著玩了起來。