破開

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

關於吃，殞楠比我津津有味並且擅長此道得多。她的胃總是很有靈，遇到合乎她口味的食物，比如麪條之類，她的話就會變得像是把細嚼慢嚥吃進肚子裏邊去的那一麪條銜接起來那麼長，綿綿延延説不完。

我的朋友殞楠比我熱愛生活和生命。

殞楠説“我們去吃這個江邊山城裏最有特的火鍋好不好？它辣得如同一場夢幻，殷紅得好像最濃的愛情。”然後，殞楠牽住我的一隻手，它們自自然然地勾在一起，一同滑進她暖暖的衣兜裏。

我們向堤岸闌珊的漁火燈光走去。

這會兒，我和殞楠將乘座南方航空公司的波音747回到我生活的那個北方的文化故都——n城。再過不到半小時，我們即將離開殞楠的家鄉——一座江南的陰雨纏綿的山城。

在這座灰霧朦朦的江邊小城，陽光都濕淋淋的，高高低低曲曲折折的石板小路總是把我的沒有方向的腳步誘到江邊，使我在羅布着烏篷船和汽笛悠然的江輪的岸邊久久佇立，彷彿我是專程來這個東方的霧都等候一個人。

坦白地説，我真的不知道我是否正在等待一個什麼人降臨。回想起來，在我活過的三十年裏其實一直在等待。早年我曾奢望這個致命的人一定是位男子，智慧、英俊而柔美。後來我放棄了別要求，我以為做為一個女人只能或者必須期待一個男人這個觀念，無非是幾千年遺傳來的約定俗成的帶有強制的習慣，為了在這個充滿對抗的世界生存下去，一個女人必須選擇一個男人，以加入“大多數”成為“正常”這是一種別無選擇的選擇。介理，我並不以為然，我更願意把一個人的別放在他（她）本身的質量後邊，我不再在乎男女別，也不在乎身處“少數”而且並不以為“異常”我覺得人與人之間的親和力，不僅體現在男人與女人之間，這其實也是我們女人之間長久以來被荒廢了的一種生命力潛能（這種改變是在我係統地研究了人類別的多種可能傾向和別深處複雜的原始潛能之後，在我走訪了澳洲和歐洲的一些現代文明古國之後發生的）。但是他（她）必須是致命的，這一點無疑。

我知道這是一種緣分，刻意不得。也許忽然有一天在你並不期望什麼了的時候降臨。

正如七天前，我乘飛機前往這座江邊山城的時候，我和美國前總統尼克松的關係在機艙裏在一瞬間忽然產生一樣。

我到江南這個城市當然是為了找到一個具體的人——我的朋友殞楠。我們曾在長途電話中磋商建立一個真正無別歧視的女子協會，我們決不標榜任何“女權主義”或“女主義”的招牌，我們追求真正的別平等，超別意識，渴望打破源遠長的純粹由男人為這個世界建構起來的一統天下的生活、文化以及藝術的規範和準則。長久以來，我們始終在男人們想當然的規則中，以一種慣被動地接受和適應，我們從來沒有我們女人自己的準則，我們的形象是由男文學藝術家硬朗的筆劃雕刻出來的簡單化的女人形象，我們的心靈歷程與神史是由男的“女問題”專家所建構。一些女為了在強權的既成的規範中出人頭地，努力合男人觀念中的“女意識”我和殞楠在談到這個問題時曾對此深深為我們的同胞姐妹遺憾。

在長途電話中，殞楠説有幾個女畫家朋友提議這個協會的名稱定為“第二”可是，我和殞楠一致覺得不好，這無疑是對男人為第一的即成準則的認同和支持。我們説來説去，最後終於達成一致，把這個女人的協會叫做“破開”我和尼克松的關係，就是七天前我投奔殞楠去籌劃“破開”時，在我登上飛機後不久忽然發生的。

當時，我找到我的座位17a時，已遍體疲憊，雖然飛機還在地面跑道上滑行，我還沒有昇天，但不知為什麼覺得太陽近了，有點頭暈眼花。我癱坐在位子裏想念着即將見到的殞楠，想象她正安靜地坐在兀立江邊的那座兩層的小樓裏，面朝百葉窗，江面的睡思昏昏的小風從她那隻敞開的窗子湧進房間，在她的天花板顯得低矮的房間裏徘徊。牆壁上掛着一隻老式鐘錶，她依然像以前一樣懶得去上弦，彷彿不相信時間和未來，她喜歡讓子過得鬆弛而悠閒。我想象她坐在房間裏，沉着冷靜地吐出靛青香煙霧氣的處驚不亂的樣子，想象她蒼白的臉孔和她悉世情的眼眸深處的滄桑，這種不慌不忙泰然自若的情態構成一股無法抗拒的力量，無論在哪兒，都令她身邊的男男女女們環繞她時像歡快的小馬駒一樣熱情馴服。

這時，飛機乘務小姐走過來，也許是因為我的臉很難看的緣故，她問我是不是不舒服，我説沒問題。然後，她遞給我一份報紙，是《人民報》。這種報紙關心和報道的事情一般都比較重大。我每天總是蒐羅一大堆邊邊角角的小報來讀，那些小報的顏像我愛吃的發黑的全麥麪包，餵養着我蒼白的思想。

這有點像我的生活，總是在一種沸沸揚揚的之外，在清寂的邊角小道獨自漫走。孤獨於我是一種最舒服最深刻的情方式，它幾乎成為我生命血裏換不掉的血型，與生俱來，與我相安為伴。

我把空中小姐送給我的報紙丟在身邊空着的座位上，鬆弛身體閉目養神。飛機正在跑道上顛動而呼嘯地滑行，於是我讓自己從頭到腳沉浸在奔赴一種深摯友情的震顫中。然後，我睜開眼睛按動右手扶把上的黑鈕，試圖把椅背向後傾仰，以便使那被長期的職業需要得僵緊的脊椎骨儘可能放鬆。

在我向右下方低垂目光的一瞬間，我的餘光瞥到了那張《人民報》，一行醒目的“弔唁美國前總統尼克松逝世”的黑字幕闖入我的眼睛。

我與尼克松的關係其實只是我與尼克松時代的關係，當我忽然看見尼克松這三個字的時候，我看到的其實也只是我幼年時天真、憂戚、單薄而無辜的生活，我坐在一幢有着深栗窗户框和麥白窗户紙的老式大房子裏，坐在我父親在那紅年代中絕望、憤怒的目光裏，這目光堵住了我嘴中鮮花爛漫的童音。我看見這個小女孩雙手抱着在貧瘠的夢幻中那瘦骨嶙峋、搖搖晃晃的膝蓋，睜大驚恐的眼睛，乾枯焦黃的頭髮如同風中的野麥，她不會梳頭髮，她在等媽媽回家。她站在紗門外寬闊的前廊上等，站在四合院漆黑殘損的木門前等。麻黃的晾衣繩在她的身後悠悠盪盪，一籌莫展的貓咪耐極好地在空的院子裏散步，夏黃昏的小風環繞她麻桿一般細細的頸間。她像企圖過馬路的小狗一樣東看看西看看，然後猛地竄到衚衕對面的那塊高大的白石頭上邊去，她站得高高的，以便早一分鐘看到媽媽從一個出人意料的方向出身影。沒有媽媽的家，算不上是一個家，沒有女人的家，算不上是一個家，而這個小女孩還算不上是一個女人…早在尼克松時代，女人就已在我心中奠定了她在這個世界的輝煌。當一個男人頤指氣使地發脾氣時，就會有一個女人母牛般默默地忍受，她們像我童年院子的那棵梨花樹，渾身上下被東拉西扯沉甸甸的晾衣繩索拴緊墜壓，一忍辱負重，卻依然綻出幽香温馨的梨樹花。

那一天，我拿起了身邊的《人民報》，映在腦子裏的卻是童年的一幅幅黑白拓片畫。然後，我把報紙放在一邊，打算一同放下那遙遠的往昔。

我扭過頭望望軒窗外邊漸漸貼近的藍天白雲，雲朵像一隻只碩大的白兔悠閒地玩耍。陽光很朗，光線金黃，機翼在琴絃似的光芒上輕曼地撥動，一羣羣銀鈴般的嗡嗡聲舞蕩瀰漫…“東風吹，戰鼓擂，現在世界上究竟誰怕誰，不是人民怕美帝，而是美帝怕人民…”我混雜在童年小學校裏稚的童聲齊唱當中，幾個跟隨尼克松來華訪問的美國佬，高興地聽我們演唱，他們聽不懂歌詞，他們走上前來抱起我們，一個個親吻我們的臉蛋…機身抖動了一下，我從軒窗外收回了目光。

我在心裏説，再見，尼克松，永別！

好像我此行是專程為了在飛機上與尼克松告別。在高空中天堂的門口。

旅行時身邊無人與你搭話閒扯是最大的一件美事。現在，我將擁有一百零幾十分鐘的時間獨自守候內心裏的一個人。

一份與殞楠有關的温馨的記憶，這是多麼好。如果能夠放鬆神經地與自己單獨相處，那麼我願每隔兩三個小時吃上一粒乘暈寧，使我的生活永遠在天上，在飛翔。

我相信偶然和緣份。相信我和我的朋友殞楠之間的姐妹情誼一點不低於愛情的質量。

這會兒，我和殞楠不忙不慌地坐在候機廳裏，我們將一同從這個低漫的山腹盆地飛往我的家鄉——n城，我們不急，不想混雜在棘叢似的灰不溜秋人羣裏蜂擁而上，不想把我們從容的腳踝埋沒在身前身後一包包肥頭大耳的行李下，埋沒在隨意丟棄的空啤酒罐以及橫倒的可口可樂的紙杯裏。我們打算在飛機起飛之前十分鐘登上機艙。

我對殞楠説，我要去一下衞生間，我不習慣在天上用廁所，那兒離上帝太近，人間的事，無論是我們女人的還是他們男人的，凡與器官有關係的問題，最好在地上解決，因為上帝是無別的，我們不要騷擾人家。

殞楠笑，她的象牙似的整齊細密的牙齒，像一排光滑的小石牆悠然打開，使得從那裏邊滑溜出來的每一聲笑聲都銀子般閃閃發亮。

我的朋友殞楠是個天快樂的女人，一個顯得安靜而孤獨的享樂主義者。她不像我那樣總被一些想法糾來纏去，把自己的神到一種絕望的邊緣犄角，一種情緒化的頂端，我總是執拗地把自己的腳步煽動得不顧一切，在死衚衕裏勇往向前。

殞楠不。她常常不動聲地佇立在人羣裏左觀右望，即使是在骯髒得連天空都失去藍顏的生意場，她也能心平氣和地用她那雙沾滿小提琴樂聲的手與那些肥碩的專門用來數鈔票或者專門縱印章的大手把握，屏息忍住咽喉的乾澀，然後站立在陽光之下游刃有餘地嚥下人世間最冷酷的現實。

但是一轉身，你看到的依然是她輕鬆而人的風采。