第18章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

御木腦袋裡丟不開音樂會上遇見的少女。

並不是還想見見那嬌小的少女，不過或許還能見到；他覺得自己讓喜歡的少女叫了一聲，這事本身引得御木心裡像有什麼東西甦醒了似的。

首先，那少女肯定正在閱讀著御木的什麼作品。長年累月，御木寫著充滿惰的小說，可是他受到了讀者的青睞，不是還連帶受到人生的關照嗎？他不是那種享有天賦的作家，難道不是個抓住幸運的作家嗎？他應該常常自我反省，可迫於工作，他老是忘記。另外，缺乏天分這一點，讓工作追倒是很適合的。身體健康，生活有規律，家庭平安無事。

那少女一定是喜歡御木作品的讀者之一。可這種的讀者，以如此新鮮的姿態出現在他眼前，實在很少見。與其說御木對少女抱著親近，不如說他對於自己，只留下了羞恥與悔恨之心。

從音樂會回到家時，波川已經走了。第二天，公子打來道謝的電話:“昨天對不起，攪了您的好事。”御木一聽就知道她說的一定是昨天那女孩子的事。

“真的呢。”

“我不在的話，也許先生能再找找吧…”

“是嘲笑我嗎？”

“波川笑了一通呢。說什麼比起那人，彌生小姐和三枝子小姐要漂亮得多呢。我也這麼想呢。”

“這種話隨便說的嗎？”御木拋出個冷冷的反問，電話那頭的公子不響了。

“就是漂亮，不是也沒什麼可說三道四的嘛。”

“是啊…”公子緘口了，匆匆說了聲“波川向您問好”便掛斷了電話。

姑且不說彌生，三枝子確如公子所說，比那音樂會上的少女要漂亮。大概因為她讓御木家收養過一段時間，御木已經看慣了她那份美了吧。有時御木會覺得她像是做了兒子的媳婦到自己家裡來似的-原要是沒有去世，恐怕真能成就這門親事呢。可三枝子的美與音樂會上少女的美，意思簡直完全不一樣。那個少女只是作為一個不認識的讀者出現的。用來連接這個毫不關聯的人的，是御木的小說。它讓御木重新想起自己小說的低級庸俗。不僅僅是御木的小說，還有許多低級庸俗的東西、醜惡的東西包圍著那個少女吧。假如御木的小說還算好的話，那麼那少女叫了自己一聲，直到很久都該留下喜悅吧。

御木的睡眠很健康，一大早醒來神清氣；儘管他覺得睡覺時神有所增長，但他寫出的東西，怎麼就一年一年變得平凡起來了呢？平凡的停滯不前，就像御木的生活法則。平凡能夠順利通過，全都是老經驗在作怪。

當天上午，工作進展很不順利；下午第一位客人是個不認識的男人，說是讓御木寫一副對聯。御木儘管沒什麼興趣，還是寫好了遞過去…那傢伙一支菸完，站起來說:“稍微急了點，實在有些對不起。”這邊當然沒有挽留的意思，御木想出口悶氣，結果還是忍住了沒吭聲。常有這種事:來客一點不問別人是否有空就闖了來，回去時隨便地打個招呼，什麼“實在很急”

“還要上別處去轉轉”等等，御木這邊則也用“是嘛”來代替“您幫了我”之類的話；這種事老讓御木覺得有股說不出來的味兒，於是，這一天他便沒了好心情。

對聯寫了，臨時湊出的句子，讓他自己一直厭惡到心裡。他覺得用古人的話或者漢語來寫，說不定還好些。

“是啊，讓彌生來代筆嘛。”御木一個人自言自語地說。這嘟嘟囔囔只是他一時起突發的奇想。彌生曾臨摹藤原假名字帖和朗詠集，不用說是女人的手筆，當然和御木那又小又糟的字不同。用的筆蘸飽了墨，看上去絕對是男人的字。

一想到這個惡作劇，御木的壞心情忽地變好了，他趕快叫來彌生。

“彌生，給我寫一百張對聯怎麼樣？不用多說，先來一百張…然後，到你出嫁為止，對啊，寫上兩三幹張放著就足夠了。”御木津津有味地說。

“兩三千張？我來寫？為什麼？”

“做我的代筆呀。”彌生一臉“別胡思亂想了”的吃驚神情。

“有什麼關係嘛。我也不是將來能將墨跡傳於世的作家，活著的時候不大跟人開玩笑，死了以後，讓人知道御木麻之介寫的對聯都是他女兒代筆的，不是有趣的嘛。”彌生可不是與父親一樣喜歡這個玩笑的人。

“那麼好，署名讓我自己來吧。寫個‘麻’字如何？少廢話，去把硯臺筆墨拿來寫寫看嘛。”他說是說，可彌生還是一臉困惑瞧著父親沒站起身來。

御木儘管是個規規矩矩的人，可他從來不記記。學生時代曾記過，和順子結婚以後，全給燒了。為寫小說而作的記錄、打的草稿，也在用完後立即撕毀。幸虧子順子不像是要寫亡夫回憶錄的女人。御木書的販賣等作者死後也就沒有銷路了吧。

神非常苦惱，遭受生活的危機，御木的作風也不能說不會發生突然的變異；但是，一開始看起來就有限度的才能，加上了御木像是再也不會有什麼不走運的時候到來的道路。只是子、孩子誰也不會為御木缺乏才能而到不安，因此，生活像是不可思議的平靜。

“今天不寫就算了，怎麼樣，寫寫看嘛。用筆，寫大大的漢字。”御木還在嘮叨。

這時，千代子進來報告說鶴子前來拜訪。

“呀，真少見哇。”御木和彌生對視了一眼“她會有何貴幹呀。”

“還不是為了三枝子的婚事來的。”