第七章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

可能天生营养不足，发育迟缓，我十八岁这年，别人还叫我“小姑娘”我自己也并不觉得是个成人，虽然再过二年就到了法定结婚年龄。这个让不少人高兴的“重申婚姻法”与我毫不沾边，男女之事，好象还离我太远。

每份报纸，只有四版，油墨与纸张的劣质，手指总得很脏。在石桥广场这样的不算小的街上，总会有木框或玻璃架将当的报纸——人民报、重庆报、光明报挂出来。玻璃框很少，因为有人砸，不是偷报纸，而是砸着好玩，跟砸路灯一样，晚上大多地方黑一片，只有野猫溪的几条街可见到路灯，说明这带的无赖年少嫌疑最大，手还留自家情。就算每个街灯都能点着，南岸的大多巷子本来就没有路灯，落定在黑暗里，与亮亮堂堂的城中心也不能比。

3历史老师对报纸的关注，超过对身边发生的事。他说，上海的亭子间，巴黎的阁楼，不知出了多少作家画家，一个人的艰苦就是这个人的财富。他说，一个人再强，你也强不过这个世界，你也占不尽世上所有的荣华。他还说，瀑布一直在那里，无人知悉，直到河把它显示出来。

我喜他这样对我说话，我觉得这些话非常深刻，太值得我钦佩了。这些字词，一定是他和他的朋友们在一起时才运用，他说这种话和上课时完全是另外一个人。我不由自主想，他开始把我当作朋友，认为我可以懂得他的语言。

我对报纸兴趣增浓，这就是一个观望身外世界的窗口，我连边角小块文章也不滑过。报尾，常刊登一些大型文学月刊的栏目广告，有一天我读到一份文学杂志《当代》三期的广告——报告文学《冬天的童话》。作者是遇罗克的妹妹，遇罗克坚持“不管你是什么出身，都应受同等的政治待遇”的立场，在文革中被毙。他妹妹写了他和她自己在那些年的不幸遭遇。

读到广告，我就从他那儿找来杂志看。边读边抄好些段落在记上，很动。还杂志时，我想和他谈谈，刚说到遇罗克1970年被毙时，才二十七岁，他突然叫我别再说下去，他的口气非常暴，好象这事与他有关似的。

这出乎我意料外的举动，叫我大惑不解。当我与他把话题扯到别的事上时，他才变得正常了，不过极其冷淡。

那天下午放学后，从他办公室出来，我在学校围墙边的石头上闷坐了许久。除了我，我想没有哪个女学生会去找他说功课以外的事？论相貌教书，他不比其他的男老师好，有什么了不起？不就因为他知道我对他的觉特殊，他就可以想怎么就怎么对待我。我气愤又伤心，一个胆小怕事的人！我不必看重他，更不必理睬他。

晚自习的铃响了。是他的辅导课。

学生温习功课，有问题就向老师提出。有时，老师会针对某一普遍问题，重新讲解。他和其他老师不一样，总坐在讲台上，看谁举手就到谁的桌前。他还喜坐在最后排，手里拿的不是讲义课本，而是报纸。他经常些摸拟试题，发下来，让学生做。

那晚答考题，时间比背书过得快，两个小时的时间即刻就完了。趁着人多，我溜出教室，走在小路上，他竟赶了上来。

“你走那么快干什么？”他问。

“怕鬼跟着。”

“在骂我？”

“哪敢？”

“你这小鬼。你在生我的气。”他握住卷报纸深深一声叹息“不过跟你说话，我不到累。”他这么一叹息，我不理他的决心，马上烟消雾散，无气可出了。不过，我走得仍旧很快。

“你真怕什么似的？”他建议，从校大门口走。

“好吧。”我同意了，时间晚了，学生已走散，我不必故意绕开校门走。

那个晚上，我是第一次和他走得那么近。那近，是由于身旁没有其他人，月光照耀着倾斜的碎石子路，树叶在风中沙沙响。我们默默地走着，到应该分岔的路口，我侧过身，停了下来，想对他说再见。

可是他好象心绪很好，他对我说，他想等到下一段路再听到我说再见之类的话。他觉出我害怕什么，我的脸在发烧般烫。我朝他看了一眼，他没注意，夜把我的羞涩及莫名的惊慌遮住，我心安多了。

快到苗圃水塘，我站住，不往前走了。

“怎么，不愿意我送你？”他站在我右旁。他说这话时，我扶了一扶快掉下肩的书包带子，不料与他的手指碰在一起，头一抬，我和他的眼光碰上了。

我的心猛烈地跳动起来，他的身体和我的身体靠得是这么近。这时，我低下了头，听见自己很轻的声音在说:“我快到家了。你请回吧！”他点点头，说“你还有一段路，别走小路。不用害怕。什么都是注定好的，要逃要躲，效果不会太大。”我背着书包，转身往坡下走，没有回头，直到肯定他再也看不见我时，才停下来想，他刚才跟我说什么来着？

如果我回过头去，历史老师一定仍然站在路上目送我下坡。只要我朝回走，走近他，我一定能看见他的脸上那只有我能看见的悲伤，他的格不许他讲出来。假若我能体谅别人，假若他能直接向我说出来，或许我们能彼此心灵靠近。

而我正被自己内心的望折磨着，盼望他握住我的手，把我抱在怀中，亲吻我。

母亲从未在我的脸上亲吻，父亲也没有，家里姐姐哥哥也没有这种举动。如果我在梦中被人亲吻，我总会惊叫起来，我一定是太渴望这种身体语言的安抚了。每次我被人欺辱，如果有人把我搂在怀里，哪怕轻轻拍拍我的背抚摸我的头，我就会忘却屈辱。但我的亲人从未这样对待过我。这里的居民，除了在上，不会有抚摸、亲吻、拥抱之类的事。没有皮肤的接触，他们好象无所谓，而我就不行。我只能暗暗回忆在梦中被人亲吻的滋味。就这一点，就证明我不正常。

历史老师没有，几乎没有碰过我任何部位的皮肤，可能他也害怕？

4涨水前退水后，又长又宽的岸滩，沙泥里混着鹅卵碎石，锈黄钢缆绷紧在地面。被波凿打得伤痕累累的大礁石，狰狞地立在江水中。在涨水时让水手胆寒的巨石，退水时变成一个形如乌的小岛。

每年夏天，远远近近的人，都到江边较平缓的石滩地段去洗澡。我们不说游泳而说洗澡。下河洗澡的人，翻动着或凸或扁的肚皮，与河水游耍着。瘦的小男孩们，打水仗，扔沙弹，一律光赤着身子。泊在驳船边的货船上的水手们，热得发慌，黑亮着一身皮，栽个头，泡进一江黄汤里。对我们这些从未见过私人浴室厕所的人来讲，有一江水，不管何种颜，怎样折腾都是福气。长江从上游高原奔到四川盆地中央，在重庆这一段，水势已经不太急。但每年夏天江里仍旧淹死不少人。很多是洗澡特胆大的，也有船翻扣毙在江里的，被谋害扔到江里的，当然也有对这个人世腔怨恨一头栽下水的。死得再光彩，走得再冤枉，都一样，长江绝不会被填。

“快走喽，看水打！”街院吼声象锣鼓。几条街上的人，趿着拖鞋，捧着饭碗，顺坡跑向江边。